暗淡时刻 Bleak Moments

看了要骂人。

siff2023/04

迈克李的长片首作已经奠定了贯穿整个导演生涯冷峻基调的现实主义，五六个角色，组成了社会底层的伤痛侧面，失爱，渴望爱，无意识去爱，不能爱，不敢爱，对现实无可奈何的挫败感溢出银幕。未来在哪？不好意思，没有未来，只有日复一日。除此以外最大的看点就是中国元素，原来导演在后面的作品里一直在做减法，这部竟是中国元素最多最重的，中餐馆里报菜名，服务生的犀利眼神，还有清朝中期风格明显的瓷器，有谁知道迈克李与中华文化的渊源吗，他至少位痴迷者，但没有滥用，很有分寸。

没想到新浪潮之后还能有迈克李这么传统的导演，完全是部静默、对话的编剧电影（这片甚至就一群人叽叽歪歪没文本的情节剧），他的风格在他成熟期被他发扬光大成了电视剧，简直离谱到炸裂。不低于十次想提前离场

迈克·李处女作的中心情节是一场尴尬异常的约会，在漫长而煎熬的餐厅戏之后，正是戏剧发展的高潮，李却在这里变得愈发缓慢愈发安静，直到男女之间的爱欲张力早已溢出画面之外，却迈不过二人被各自对自己和对方期许所设定的界限。这场揪心而让人不忍心看下去的戏奠定了迈克·李接下来的电影主张。他的现实主义不是在描摹现实，而是在努力抓住人生活中最真的东西。这部极为萧索一灰到底的作品也许在节奏和台词上还可以打磨得再精准一些，但该有的真切它已全部囊括。