失翼灵雀 Skrivánci na niti

大炼钢铁的程序化的标语口号大肆之地，废钢上下压制与被奴役的地位悬殊压迫，不管是什么身份，演变成了男对女的两性追求，爱情在废钢面前显得荒谬，人性在窒息制度的空地里复苏

鲜花升平的婚姻只是场政治演习的荒诞戏，最后降下落幕的是无底黑洞。

看不见成堆的钢铁，可怕的是我们就在这里面，生活了很多年。

被禁了21年……当年看首映的人也是感受了一把恍如隔世吧；新婚夜玩捉迷藏也是够皮的；“这些是志愿工人，他们大都是布尔乔亚出身，我们也要把他们‘熔掉’，让他们脱胎换骨”；“耶稣，马克思，弗洛伊德和爱因斯坦，四个犹太天才改变了世界”；那是捷克版的“准备好了么，时刻准备着，我们都是共产儿童团……”么；在废铜烂铁里，至少爱还闪着光

#重看#在严苛的政治环境和严酷的生存环境中，良知未泯的人们为有情人搭建起一座小小的乌托邦，凄风冷雨中伸出的手靠在一起，就能依旧有心力脚踩泥坑仰望星空，被践踏的尊严一次次在泥淖中重生，直至直降黑暗矿井之下，算是给之前的乐观温情基调真正定性——所有微末的欢乐和幸福都如此朝不保夕，成就与崩塌都只在一瞬间，人不再具有人的意义，人的存在和毁灭都基于某种简单而残酷的法则，他们最终都会如炼铁厂那些被压缩的铁块那样，被熔掉，被重塑为“新人”。 异常熟悉的政治氛围，一种共享的（东欧式）集体创伤记忆——大炼钢，超额指标，因言获罪，莫名消失的人，阶层重组的人，还原了赫拉巴尔笔下的巴比代尔们繁盛的生命力和不屈的意志，共产的乌托邦好似一场荒唐的梦，也成功塑造群像。